Antonio Tabucchi, attraverso questa concisa riflessione, ci invita a considerare come la rigidità delle nostre scelte e comportamenti possano emergere gradualmente nel corso del tempo. Suggerisce che le circostanze della vita possono indurire i nostri atteggiamenti in modo tale da farli diventare parte integrante di noi stessi, quasi come se fossero inevitabili scelte consolidate. Questa osservazione ci spinge a riflettere sulla natura flessibile o rigida della nostra personalità e sulle implicazioni che questa rigidità può avere per la qualità delle nostre relazioni e il nostro benessere personale.