La massa può amare un poeta solo per malinteso.
Una certa stupidità è indispensabile.
Un poeta ha sempre troppe parole nel suo vocabolario, un pittore troppi colori sulla sua tavolozza, un musicista troppe note sulla sua tastiera.
Il verbo amare è uno dei più difficili da coniugare: il suo passato non è semplice, il suo presente non è indicativo e il suo futuro non è che un condizionale.
Come artista, un uomo non può avere casa in Europa tranne che a Parigi.