Nathaniel Hawthorne evoca l'importanza vitale delle manifestazioni esterne del sentimento amoroso. Secondo lui, le esibizioni di tenerezza e amicizia sono fondamentali per mantenere viva una relazione emotivamente profonda; esse agiscono come i nutrimenti che permettono alla crescita dell'amore tra due individui quanto alle foglie a un albero. Se queste manifestazioni affettive mancano, l'alimento necessario all'educazione e allo sviluppo di una connessione emotiva degenera: senza essi il sentire amoroso si appassisce come se fosse stato privato della sua parte più nutritiva - proprio la radice che lo sostiene. Questo parallelo tra l'amore umano ed un albero ribadisco quindi non solo sul bisogno di esprimere sentimenti affettivi, ma suggeriscono anche una profonda dipendenza reciproca necessaria per alimentare qualsiasi rapporto vero e autentico.