Corrado Alvaro offre una profonda riflessione sul significato del vivere insieme, che va oltre la semplice convivenza o il coinvolgimento sociale. Secondo l'autore, intraprendere un cammino di vita condivisa è spesso motivato da un senso primordiale e inconscio della paura: potrebbe essere una paura del vuoto, dell'isolamento, oppure la paura che nasce dal non sapere come gestire i propri sentimenti o le proprie difficoltà in modo autonomo. Questa affermazione invita il lettore ad esaminare con maggiore attenzione gli impulsi profondi e potenzialmente inconsci alla base delle scelte di vita, suggerendo che la volontà umana può essere influenzata da dinamiche emotive complesse. Inoltre, l'immagine dell'accordo implicito tra persone tementi offre un quadro interessante della natura reciproca e interdipendente delle relazioni sociali.