Charles Baudelaire

Tutto è numero. Il numero è in tutto. Il numero è nell'individuo. L'ebbrezza è un numero.

Ebbrezza

Un vecchio scrittore sconosciuto ha detto: "Nulla eguaglia la gioia dell'uomo che beve, se non la gioia del vino di essere bevuto".

Bere

È necessario lavorare, se non per gusto, almeno per disperazione, poiché, verificato tutto, lavorare è meno noioso che divertirsi.

Lavoro

Quando il nostro cuore ha fatto la sua vendemmia, vivere non è che male.

Cuore

Quel che non è leggermente difforme ha un aspetto insensibile, ne deriva che l'irregolarità, ossia l'imprevisto, la sorpresa, lo stupore sono una parte essenziale e la caratteristica della bellezza.

Bellezza

Quest'orrore della solitudine, questo bisogno di dimenticare il proprio io nella carne esteriore, l'uomo lo chiama nobilmente bisogno d'amare.

Solitudine

Non potendo sopprimere l'amore, la Chiesa ha voluto almeno disinfettarlo, e ha decretato il matrimonio.

Matrimonio

Ogni amore fa sempre una brutta fine, tanto più brutta quanto più divino, più alato era il suo principio.

Amore

Ogni giornale, dalla prima all'ultima riga, non è che un tessuto di orrori. Non capisco come una mano pura possa toccare un giornale senza una convulsione di disgusto.

Giornalismo

Per il commerciante, anche l'onestà è una speculazione di denaro.

Onestà

Per non essere gli straziati martiri del Tempo, ubriacatevi senza posa! Di vino, di poesia o di virtù: come vi pare.

Tempo

Per una natura timida, il controllo all'ingresso d'un teatro somiglia un po' al tribunale degli Inferi.

Timidezza

Perché i democratici non amino i gatti è facile da indovinare. Il gatto è bello; rivela idee di lusso, di pulizia, di voluttà, ecc.

Gatto

Quando Gesù Cristo dice: "Beati gli affamati perché saranno saziati", Gesù Cristo fa un calcolo delle probabilità.

Probabilità

Mi sono sempre stupito che si permettesse alle donne di entrare nelle chiese. Che conversazione possono mai avere con Dio?

Donne

Noi vogliamo, per quel fuoco che ci arde nel cervello, tuffarci nell'abisso, inferno o cielo non importa. Giù nell'ignoto per trovarvi del nuovo.

Volere

Non c'è scusa nell'essere cattivi, ma vi è un certo merito nel sapersi tale; fare il male per stupidità è il più irrimediabile dei vizi.

Cattiveria

Non ci sono che due luoghi in cui si paga per avere il diritto di dissipare: le latrine pubbliche e le donne.

Pagare

Non disprezzate la sensibilità di alcuno. La sensibilità di ogni uomo è il suo genio.

Sensibilità

Le nazioni hanno grandi uomini soltanto loro malgrado.

Grandezza

Lo stoicismo, religione che ha un solo sacramento, il suicidio!

Stoicismo

La magrezza è più nuda, più indecente della grassezza.

Magrezza

La musica, altro linguaggio caro ai pigri e alle anime profonde che cercano lo svago nella diversità dell'occupazione, vi parla di voi, vi racconta il poema della vostra vita.

Musica

La stupidità è spesso ornamento della bellezza: dà agli occhi quella limpidezza tetra degli stagni nerastri e la calma oleosa dei mari tropicali.

Stupidità

La voluttà unica e suprema dell'amore sta nella certezza di fare il male. E l'uomo e la donna sanno fin dalla nascita che nel male si trova ogni voluttà.

Amore

L'uomo ama talmente l'uomo che, quando fugge la città, è ancora per cercare la folla, cioè per rifare la città in campagna.

Amore

La donna è il contrario del Dandy. Dunque deve fare orrore. La donna ha fame, e vuole mangiare; sete, e vuole bere. È in fregola, e vuole essere fottuta. Che bel merito! La donna è naturale, ossia abominevole. Così essa è sempre volgare, vale a dire il contrario del Dandy.

Donne

L'hascisc appartiene alla classe delle gioie solitarie; è fatto per i miserabili oziosi.

Marijuana

L'inclinazione frenetica dell'uomo per tutte le sostanze, salutari o rischiose, che esaltano la sua personalità, testimonia della sua grandezza. Perché aspira sempre a riaccendere le proprie speranze e a elevarsi verso l'infinito. Ma bisogna vedere i risultati.

Stupefacenti

Il sesso è il lirismo del popolo.

Sesso

Il tempo è un giocatore avido che vince senza barare, a ogni colpo.

Tempo

Il vino è fatto per il popolo che lavora e che merita di berne.

Vino

In amore, come in quasi tutte le faccende umane, l'intesa cordiale è il risultato di un malinteso. Questo malinteso è il piacere.

Amore

L'amore è il gusto della prostituzione. Non v'è piacere nobile che non possa ricondursi alla prostituzione.

Prostituzione

L'entusiasmo applicato ad altro che alle astrazioni è un sintomo di debolezza e di malattia.

Entusiasmo

Il progresso, la più ingegnosa e più crudele tortura dell'umanità.

Progresso

Il pubblico rispetto al genio è un orologio che ritarda.

Pubblico

Il dandismo non è neppure, come sembrano credere molti sconsiderati, un gusto sfrenato del vestire e dell'eleganza materiale. Per il dandy perfetto tali cose sono unicamente un simbolo della superiorità aristocratica del suo spirito.

Dandismo

Il dandy deve aspirare a essere sublime, senza interruzione. Deve vivere e dormire davanti a uno specchio.

Dandismo

Il mondo gira solo per ignoranza.

Ignoranza

Il piacere di stare nella folla è una misteriosa espressione del godimento della moltiplicazione del numero.

Folla

Il poeta è simile al principe delle nubi che sfida la tempesta e ride dell'arciere; esiliato sulla terra in mezzo agli schiamazzi, le sue ali di gigante gli impediscono di camminare.

Poeta

Il primo venuto, purché sappia divertire, ha il diritto di parlare di sé stesso.

Divertimento

Ho bisogno di vendetta come un uomo affaticato ha bisogno di un bagno.

Vendetta

Il colpo di fulmine è pigrizia dell'intelligenza, un errore che non si è avuto il coraggio o la possibilità di riconoscere al momento di commetterlo.

Amore

Eterna superiorità del dandy. Che cos'è il Dandy?

Dandismo

Gli uomini che meglio riescono a stare con le donne sono gli stessi che sanno starci benissimo senza.

Uomini

Essere un uomo grande e un santo per sé stesso, ecco l'unica cosa importante.

Importanza

Diffidiamo del popolo, del buonsenso, del cuore, dell'ispirazione e dell'evidenza.

Diffidenza

Dio è scandalo, uno scandalo che dà profitto.

Dio

Dopo un'orgia ci si sente sempre più soli, più abbandonati.

Orgia

Ciò che vi è di fastidioso nell'amore, è che si tratta di un delitto in cui non si può fare a meno d'un complice.

Amore

Ciò che vi è di inebriante nel cattivo gusto, è il piacere aristocratico di dispiacere.

Dispiacere

Ciò che è creato dallo spirito ha più vita della materia.

Spirito

Ciò che è noioso nell'amore è che si tratta di un delitto in cui non si può fare a meno di un complice.

Amore

Creare un luogo comune è genio. Devo creare un luogo comune.

Luogo

Della religione, credo sia inutile parlarne e cercarne i resti: darsi ancora la pena di negare Dio è infatti il solo scandalo in simile materia.

Religione

Ci sono tanti tipi di bellezza quanti sono i modi abituali di cercare la felicità.

Bellezza

Ciò che c'è di vile in una funzione qualunque. Un Dandy non fa nulla. Ve lo figurate un dandy che parla al popolo, eccetto per schernirlo?

Dandismo

Ciò che la bocca si abitua a dire, il cuore si abitua a credere.

Dire

Bisogna lavorare, se non per gusto, almeno per disperazione. Infatti, tutto ben considerato, lavorare è meno noioso che divertirsi.

Lavoro

C'è un solo modo di dimenticare il tempo: impiegarlo.

Tempo

Certe donne somigliano al nastrino della Legion d'onore. Non le si vuole più perché si sono sporcate con certi uomini.

Donne

Che importa l'eternità della dannazione a chi ha trovato, per un attimo, l'infinito della gioia?

Gioia

Chi beve solo acqua ha un segreto da nascondere.

Segreti

Chi dice romanticismo dice arte moderna, cioè intimità, spiritualità, colore, aspirazione verso l'infinito, espressi con tutti i mezzi presenti nelle arti.

Arte

Amiamo le donne in proporzione a quanto ci sono più estranee. Amare le donne intelligenti è un piacere da pederasta. Dunque la bestialità esclude la pederastia.

Amore

Ci sono pelli corazzate con le quali il disprezzo non è più una vendetta.

Vendetta

Lo stoicismo, religione che ha un unico sacramento: il suicidio.

Suicidio

Tieniti i sogni: i saggi non ne hanno di così belli come i pazzi!

Saggezza

I cannoni tuonano... membra volano in tutte le direzioni... si possono sentire i lamenti delle vittime e gli ululati di quelli che effettuano il sacrificio... è l'Umanità in cerca di felicità.

Sacrificio

Uomo, nessuno ha mai misurato la profondità dei tuoi abissi; mare, nessuno conosce le tue ricchezze segrete, tanto siete gelosi di conservare il vostro mistero.

Mistero

Ogni uomo in buona salute può fare a meno di mangiare per due giorni; della poesia, mai.

Mangiare

Bara e alcova vi offrono, come buone sorelle, piaceri terribili e paurose dolcezze.

Letto

La gloria è il risultato dell'adattamento di uno spirito alla stupidità nazionale.

Gloria

Si deve lavorare, se non per il gusto, almeno per disperazione, perché, ad attenta verifica, il lavoro è meno noioso del divertimento.

Disperazione

La lotta e la ribellione comportano sempre una certa dose di speranza, mentre la disperazione è muta.

Disperazione Lotta

L'astinenza è una delle forme più raffinate di piacere sessuale.

Piacere

Con le vesti ondeggianti e iridescenti, anche quando cammina si direbbe che danzi.

Danza

La danza può rivelare tutto il mistero che la musica tiene nascosto.

Danza