L'aforisma di Cesare Pavese esplora il contrasto tra la solitudine forzata e quella autentica, evidenziando come le dinamiche delle relazioni umane possano creare un'illusione di compagnia. La prima parte del testo suggerisce che resistere alla solitudine può essere una reazione a un sentimento di mancanza o bisogno nell'altra persona; in altre parole, si evita la propria solitudine per alleviare il dolore dell’altro. Tuttavia, l'ultima parte rivela che questa condizione non è vera solitudine ma piuttosto una dipendenza affettiva che rende intollerabile qualsiasi forma di autonomia o distacco emotivo. L'aforisma invita a riflettere sulla natura complessa delle relazioni umane e sul valore della propria indipendenza.