Cesare Pavese esplora in questa riflessione l'essenza dell'esistenza umana attraverso il prisma della tristezza. Suggerisce che la condizione di essere un uomo è inevitabilmente connessa al dolore e alla consapevolezza del tempo limitato che abbiamo a disposizione, una realtà che spinge gli esseri umani ad agire e prepararsi per l'avvenire. La morte diventa il catalizzatore della vita stessa, un elemento centrale senza cui la nostra esistenza potrebbe perdere di significato o direzione.